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Люди мира — самые обычные люди — никогда не создают войны. Их ведут на войну, они воюют и страдают от последствий войн, — но на самом деле они не со​здают войну. Следовательно, употребляя выражение (как гласит Преамбула к Хартии ЮНЕСКО): «Войны начинаются в умах людей», — мы имеем в виду только то, что при определенных обстоятельствах лидеры могут провоцировать и организовывать народ страны на войну. Сам по себе народ не мог бы организовать войну.

Сказав это, мы должны поспешить признать, что в преобладающих сегодня обстоятельствах трагически легко сфабриковать военный дух в умах людей, внушить им подчинение настроенному на войну руководству. Суть в том, что хотя большин​ство людей сожалеют о войне, они, тем не менее, ожидают ее продолжения. А то, чего люди ожидают, детерминирует их поведение.

Ожидания сами по себе являются материей сложной, лишь отчасти осознавае​мой и лишь отчасти рациональной. Для изменения военных ожиданий на мирные прежде всего требуется тщательный анализ смеси личных и социальных факторов, детерминирующих ожидания людей в сегодняшнем мире.

Крайние взгляды агрессивного наиионализма
Среди многих теорий, пытающихся объяснить национальную агрессивность, мы обнаруживаем две фатально односторонних. Первая ошибается, приписывая аг​рессивность полностью идиосинкразиям индивида, вторая — объясняя ее полнос​тью историческими причинами и существующим в мире экономическим дисбалан​сом. Мы покажем, что понятие ожидания войны является кристаллизацией обеих групп факторов.

Те, кто считает, что основная причина агрессивного национализма кроется в человеческой природе, иногда утверждают, что в каждом человеке заложен инстинкт драчливости. Если это так, тогда что может быть естественнее для него, чем бро​саться в сражение всякий раз, когда пробуждается этот биологический инстинкт? Говорят, что даже если не брать в расчет инстинкты, то зачастую жизненные фрус​трации так велики, что гнев, враждебность и возмущение кипят в каждой груди, изливаясь в конце концов только через войну. Нам говорят, что личная агрессия смещается на внешнего врага. Враг становится «козлом отпущения» и навлекает на себя гнев, вызванный фрустрациями, с которыми мы сталкиваемся на работе или в своей неудовлетворенной семейной жизни.

Ошибка этого чисто личностного объяснения состоит в том, что каким бы фрустрированным или драчливым ни был индивид, ему недостает способности ве​сти организованную войну. Он способен на вспышки раздражения, хроническое ны​тье, горький сарказм и личную жестокость, но один индивид не может вторгнуться в чужую страну или сбросить бомбы на отдаленного врага, чтобы дать выход своим эмоциям. Более того, если даже агрессивность нации тотальна — все граждане уча​ствуют в нападении или обороне, — относительно немногие испытывают личную враждебность к врагу. Исследования солдат, участвующих в боевых действиях, пока​зывают, что они испытывают ненависть и агрессивность реже, чем страх, тоску по дому и скуку. Только немногие граждане «агрессивной нации» действительно чув​ствуют агрессивность. Таким образом, военные действия не могут быть объяснены единственно личной мотивацией.

Итак, интерпретация исключительно в понятиях личной жизни не срабатывает. Как обстоят дела с исторически-экономическим подходом (предпочитаемым, напри​мер, марксистами)? Здесь фатальная односторонность также очевидна. Еще ни одной социальной системе не удалось отменить войны. Агрессивный национализм процветал как при коммунизме, так и при капитализме; и в христианских, и в не-христианских странах; среди неграмотных и среди грамотных людей; при авторитарных и при демок​ратических политических структурах. Правда, некоторые страны, такие как Швейца​рия, добились относительного успеха в избежании войны. И некоторые социальные системы могут увеличить вероятность агрессии — например, фашизм по самой своей природе порождает воинственно настроенное руководство. Но считать, что только один тип социальной системы автоматически исключает войну, а все остальные авто​матически порождают ее, — значит противоречить доказательствам истории, в том числе современным.

Марксистская теория возникновения причин войны не замечает необходимой роли ожиданий. Она утверждает, что невозможно достижение необходимых базовых реформ производства и форм собственности без насилия, так как предполагается, что собственники средств производства (стереотипно называемые «монополистическим капитализмом») не откажутся от своей власти без борьбы (стереотипно называемой «войной классов»). Аргумент гласит: «Монополистический капитализм сам себя не раз​рушит, но должен быть разрушен». Эта простая и, боюсь, порождающая войну форму​ла сама по себе является отражением догматических ожиданий.

Здесь нет никакой исторической неизбежности. Скорее, здесь две группы ожи​даний: одна — у «бедных», другая — у «богатых». Обе группы ожиданий должны быть построены с помощью психологической стимуляции. История показывает, что бед​ные люди не прибегают автоматически к войне для получения более справедливой доли мировой добычи. Сначала их надо подвести к такому же восприятию своих ин​тересов, как у их лидеров, а затем уговорить и подтолкнуть к организованному бунту.

Подобным же образом история показывает, что собственники средств произ​водства часто мирно поддаются расширяющейся национализации. Во многих прогрессивных странах шахты, сахарорафинадные заводы, банки, фабрики и транс​портные средства уходят из частных рук без насилия. И совсем не редкость, когда миролюбиво настроенные собственники в определенных капиталистических странах добровольно идут на эффективное партнерство с работниками. С другой стороны, опасения собственников могут перерождаться в ужас перед «комми» и, с помощью частной и публичной пропаганды, — в ригидные ожидания того, что только война сохранит прерогативы собственников.

Таким образом, классовая борьба в основном сводится к ожиданиям конфрон-тирующих сторон. То же происходит и с открыто осуждаемыми коммунистами и все​ми порядочными людьми «империалистическими войнами». Войны, мотивированные экспансией, эксплуатацией или просто распрями, не ограничиваются капиталисти​ческой формой социальной организации. Воинственные вылазки случались где угод​но и когда угодно, где и когда жадным лидерам удавалось побудить достаточно лю​дей (обычно наемников) осуществить их бесчеловечные планы. Коллективистские общества бывали столь же виновны в таких рейдах, как и общества более индивиду​алистические.

Короче говоря, неизбежное условие войны состоит в том, что люди ожидают войну и готовятся к войне прежде, чем они начнут войну «благодаря» воинственно настроенному руководству. Именно в этом смысле «войны начинаются в умах людей». Личная агрессивность сама по себе не делает войну неизбежной, она просто вносит свой вклад в ожидание людьми выплеска своих эмоций в войне. Сходным образом, называемые экономические причины войны срабатывают только тогда, когда люди думают, что война есть решение проблем бедности и экономического соперничества. Ожидания людей детерминируют их поведение.

Личные факторы в ожидании войны
Как я сказал, ожидание — это сложное состояние ума. Считать, что люди про​сто осознанно предвосхищают войну так же, как ожидают прибытия пассажирского поезда по расписанию или перемены погоды, будет чрезмерным упрощением. Чем глубже вовлеченные эмоции, тем более бессознательными и трудноуловимыми явля​ются детерминанты наших ожиданий. Поэтому давайте более внимательно рассмотрим личные моменты, включенные в структуру враждебных ожиданий.

У некоторых людей есть видимая неограниченная способность к едкой ненавис​ти, длительному возмущению и зависти. Но парадокс состоит в том, что у людей име​ется также неограниченная способность к любви, дружбе и аффилиативному поведе​нию. Ни один человек никогда не сможет любить или быть любимым настолько, чтобы его это удовлетворило. Наиболее точное, по-моему, предположение психологии зак​лючается в том, что ненависть и ревность порождаются нарушением аффилиативных взаимоотношений. Ненависть вырастает из нарушенной любви. Поэтому агрессивный национализм, поскольку он несет в себе элементы ненависти, представляет косвен​ным образом интерференцию с базовой способностью человека к аффилиативной жизни и привязанности.

Такая интерференция развивается достаточно сложным путем. Мы знаем, что ребенок сначала находится в дружественных симбиотических взаимоотношениях с матерью. Гнев, вероятно, поднимается в нем всякий раз, когда эта счастливая ситу​ация прерывается, — быть может, в связи с отнятием от груди или рождением бра​тьев или сестер. Чувствующий себя отвергаемым ребенок, вероятно, склонен и любить и ненавидеть отвергающего родителя. Так как конфликт ненависти и любви бо​лезнен, ненависть не признается или вытесняется. Внешне ребенок живет в мире со своими родителями, но его сдерживаемое возмущение может необычными способа​ми прорываться против многих «родительских фигур» — учителей, полицейских, правителей, духовенства.

Согласно этой линии рассуждений, агрессия может существовать в личной жизни и при этом почти не распознаваться. Индивид готов к канализации своей не​нависти на замещающие объекты. Фрейд утверждает, что обычные чувства обиды и ненависти по отношению к евреям возникают из возмущения людей против самого Бога за то, что Он так много требует от нас. Эта ненависть, подавляемая страхом перед Богом, перемещается на евреев, которые открыли нам Бога и которых обыч​но обвиняют в убийстве Христа, Сына Божьего. В более глубоком смысле, продол​жает теория Фрейда, мы сами хотели бы убить Христа за то, что Он так много тре​бует от нас. Так как мы сожалеем об этом импульсе в себе, то обвиняем сделавших это, как гласит легенда, евреев.

Нет нужды принимать довольно сложную фрейдистскую теорию антисемитиз​ма, чтобы признать, что импульсы враждебности у человека довольно слабы и могут канализироваться очень странными путями. Для наших целей достаточно отметить, что канализация враждебности в направлении войны или расовых и религиозных преду​беждений является аутентичной возможностью. Вокруг существующих в нашем фольк​лоре мифов происходят странные кристаллизации. Первоначально, конечно, любые мифы создавались и поддерживались сходно мыслящими людьми, испытывавшими потребность проецировать свои личные конфликты вовне. Таким образом евреи стали мифологической причиной внутреннего беспокойства людей, коммунисты или капи​талисты — угрозой самому их существованию. Легенда, принимаемая индивидом, лег​ко доступна для него в его культуре и часто навязывается ему родителями, учителями или лидерами.

Мы слышим, что темнокожие расы готовы загрязнить нашу «кровь». Суще​ствуют легионы символов и смещений такого рода. Конфликты, бушующие в нашей груди, персонифицируются вовне. В мифе мы обнаруживаем зеркальное отражение нашей собственной беспорядочной жизни. Когда человек больше не в состоянии вы​носить собственные проблемы, он часто хватается за институциональные интерпре​тации и легенды. Спустя некоторое время организованная враждебность начинает казаться неизбежной. В войне человек может символически отреагировать захоронен​ные и неосознанные конфликты собственной частной жизни.

Анализ, подобный этому, подходящий для некоторых людей, показывает, на​сколько глубоко могут простираться корни ожидания войны. Но люди чрезвычайно различаются по причинам существования агрессии в их жизни, а также по качеству и типу агрессии, испытываемой ими, по способу ее выражения. Многие люди фак​тически неагрессивны; на них очень мало влияют фрустрации, депривации и уязв​ление гордости. Они обладают спокойным и благожелательным рассудком, даже имея дело с людьми, распространяющими ненависть. Несомненно, в агрессивности участвуют генетические факторы темперамента, о которых нам известно мало. Но будь то по причинам наследственности или воспитания, некоторые люди явно эк-страпунитивны, а некоторые — интропунитивны. Первые в возникновении неприят​ностей готовы обвинять других, вторые склонны винить себя, отказываясь проеци​ровать на других собственную вину.

Однако при всем этом разнообразии нетрудно направить значительное возму​щение против «общего врага». Любое общество содержит большое ядро экстрапунитивных агрессоров. Все, что нужно, — убедить этих людей в том, что конкретный враг несет ответственность за смутный дискомфорт в их личной жизни.

Эта линия рассуждений не должна приводить нас к ошибочному допущению о том, что внутри каждой нации существует фиксированный резервуар враждебнос​ти — враждебности, которой необходимо как-то высвобождаться, через локальные конфликты, классовые предубеждения или внешние войны. Достаточно странно, но человек не высвобождает агрессию, выпуская ее через один канал вместо другого. У стран со многими внутренними конфликтами отнюдь не меньше конфликтов внеш​них. Исследования показывают противоположное: нации и племена, отличающиеся внутригрупповой агрессивностью, проявляют ее и вовне, в то время как миро​любивые группы миролюбивы и во внутренних, и во внешних отношениях. Арапе-ши, хотя и сильно недоедают, — спокойный и мирный народ дома и за рубежом. Добу — подозрительны, злобны и враждебны и среди своих, и среди чужих. Следо​вательно, говоря о канализации агрессии, мы должны избегать ошибочного образа «парового котла со многими клапанами».

Неоспоримо, что агрессия порождает агрессию. Человек начинает ждать агрес​сию как реакцию на проблемы. Наоборот, миролюбивые отношения порождают ожи​дание миролюбивых отношений. Таким образом, агрессия — это во многом привыч​ка; чем больше вы ее выражаете, тем больше ее у вас. Поэтому недостаточно найти «моральный эквивалент войны» (то есть «безвредный выход агрессии»); столь же важ​но изменить ложные ожиданий людей, что любой выход агрессии автоматически при​несет им решение. Если бы войны были просто облегчением от напряжения, можно было бы думать об их оправдании. Но опыт показывает, что одна война не только порождает другую, но также и несет сильное послевоенное внутреннее напряжение и конфликт внутри самой нации.

Правда, когда война и впрямь идет, нация часто ощущает себя объединенной и дружественной в своих границах. Этот факт, наряду с другими, приводит некото​рых теоретиков к утверждению, что дружеские социальные отношения требуют «об​щего врага». Мы никогда не чувствуем себя так прочно сцементированными с на​шими друзьями, говорят они, как тогда, когда объединены с ними высмеиванием, критикой или борьбой с общим противником. И если для гарантии аффилиативных отношений с нашими союзниками требуется общий враг, не является ли химерой мечта о едином мире? Если бы все нации стали дружественными, кто стал бы вра​гом, цементирующим нашу внутреннюю связь?

В голову приходят три ответа: (7) Еще неизвестно, является ли общий враг не​обходимым на более продвинутой стадии человеческого развития. (2) Если такой враг необходим, то не могут ли им стать разрушительные природные явления, болезни, невежество, которые все при необходимости могут быть персонифицированы для удовлетворения нашей потребности в осязаемом злодее? (5) В предвидимом будущем определенно будут существовать преступники — и внутренние, и международные, а также группы находящихся вне закона диссидентов, против которых могут объеди​няться в своем гневе глобально мыслящие граждане. Ожидания мирных взаимоотно​шений со всеми людьми в лучшем случае будут достигнуты лишь постепенно.

Личная агрессивность существует в больших количествах и в косвенных фор​мах, она проделывает много несчастных фокусов с нашим глубинным страстным желанием дружбы, любви и мира. Разрушительные эффекты ненависти, тревоги и зависти в личной жизни — чрезвычайно важная проблема психической гигиены. Сложными путями такие индивидуальные состояния психики вмешиваются в меж​дународные отношения. Иногда человек с неразрешенной агрессивностью рассматривает войну как хорошее средство уклонения от семейных сложностей и охотно следует призыву под знамена. Иногда он видит во враге (оправданно или нет) при​чину своих страданий. Иногда он просто хочет подчиниться лидеру, как многие немцы подчинились Гитлеру, для того чтобы уйти от ответственности за принятие трудных решений зрелости. «Пусть лидер будет моей совестью, — говорит такой чело​век. — Если сам лидер неупорядочен в своей внутренней жизни, является жертвой мифических понятий и неразрешенной ненависти, — это неважно. Я последую за ним, куда бы он ни позвал, ибо я слишком утомлен своими конфликтами, чтобы сопротивляться ему. Решение — слишком большой груз для меня. Пусть лидер объяс​няет политические и экономические события. Я пойду за ним».

Социальные факторы в ожиданиях войны
Взятый отдельно дистресс в каждой личной жизни может принимать так много форм и требовать столь многих решений, что согласованные в национальном масшта​бе военные действия были бы невозможны. Но, в конце концов, члены группы объе​динены общими ценностями и чувствами. Они «знают» от своих предков, что против их группы много грешили, что границы их земель несправедливо узки. Они также «зна​ют», что их группа лучше, и потому она заслуживает больше благ, чем другие.

Одна из важных причин, почему каждая национальная и культурная группа ощущает свое превосходство, состоит, фактически, в том, что для этой группы суще​ствовал золотой век — время, когда она превосходила все окружающие группы по культуре, процветанию, науке или власти. Этот золотой век мог быть сто, тысячу или две тысячи лет назад, но в тот или иной период группа — как каждая культурная груп​па — обладала высокими художественными, материальными или интеллектуальными достоинствами. Побуждаемые нашей личной гордостью, мы обнаруживаем, что легко идентифицироваться с золотым веком нашего народа. То, чего мы заслуживаем сегод​ня, мы склонны оценивать через призму этого века максимального возвышения.

Такой этноцентризм почти универсален среди всех народов. Его корни глубоки, так глубоки, как наша собственная безграничная самооценка. Ожидания войны отчас​ти вырастают из нашего латентного возмущения против других групп, которые, быть может столетия тому назад, нарушили права наших предков, с которыми мы сейчас себя идентифицируем. Стойкость этих самопрославляющих чувств может быть оцене​на, исходя из этноцентрического тона значительной части социальных наук. Явно или имплицитно, многие представители социальных наук так формулируют свои теории и наблюдения, что их собственная культура оказывается самой яркой, а нация — без​грешной. Пока социальная наука не станет поистине транснациональной, мы должны учитывать критику, идущую из социологии знания. Мы не можем слишком многого ожидать от рядовых граждан, которые часто следуют за мифами, созданными их ин​теллектуалами, и строят на них собственные ожидания.

Для некоторых молодых людей война, по-видимому, является привлекатель​ной. Она возбуждает ожидания приключений, новизны и возвышенного товарище​ства. Она устраняет тяжелый груз зрелости, так как на военной службе человеку при​ходится принимать мало важных решений. До поры до времени они избавляются от экономической неустойчивости, семейных неприятностей и властных или подавляю​щих родителей.

Можно ли сделать мир столь привлекательным? Может ли он дать столь же удовлетворяющие ожидания, как перспектива войны? Именно этот вопрос привел к эксперименту (ныне быстро распространяющемуся) по организации того, что обыч​но называют «лагеря рабочей службы». В 1920 году маленькая группа интернациональ​но мыслящих добровольцев с разрешения местных властей начала очищать и пере​страивать территорию и здания вокруг крепости Верден. Однако в 1921 году префект района заявил, что «нынешнее развитие франко-германской политики» вынудило остановить работу. Таким образом, первый эксперимент прекратился под давлением агрессивного национализма.

Но попытки продолжались, особенно во времена локальных катастроф. Орга​низовывались группы добровольцев для помощи в восстановлении районов, затро​нутых наводнением, огнем или лавиной. Летом 1948 года в Европе действовало не менее 130 лагерей добровольческой службы, главным образом под покровительством Международной Гражданской Службы. Много лагерей действовало в Соединенных Штатах и Мексике под покровительством Американского Комитета Службы Друзей. Почти все лагеря по составу были интернациональны, все созданы для совместной работы без финансовой выгоды для участников. Задачи имели позитивную соци​альную ценность, и труд не рассматривался обычными оплачиваемыми рабочими как представляющий опасную конкуренцию.

Несмотря на незначительность влияния таких «лагерей рабочей службы» при рассмотрении в мировом масштабе, их привлекательность и успех показывают, что молодежь может найти возбуждающие и приносящие удовлетворение конструктив​ные мирные проекты. В то время как воинская повинность и военная подготовка формируют ожидания молодежи в направлении агрессивного национализма, лагеря рабочей службы влияют в направлении интернационализма, конструктивной актив​ности и дружеских человеческих взаимоотношений. Одна из важных целей Между​народной Гражданской Службы — убедить правительства принять добровольческую службу такого рода в качестве альтернативы обязательной военной подготовке. Оче​видно, что эта цель еще не достигнута, но был сформулирован вопрос: позволят ли государства своей молодежи иметь альтернативные ожидания относительно ее пуб​личных обязанностей — ожидания, ведущие к международному сотрудничеству и конст​руктивной службе, а не к подготовке войны! Перспектива кажется утопичной, но воп​рос иллюстрирует тот тип решения, который народы будут вынуждены принять, если когда-нибудь станут достаточно просвещенными, чтобы понять психологичес​кую важность ожиданий для формирования установок молодежи.

Таким же важным фактором в ожиданиях, как традиции и жажда приключе​ний, являются символы. Немцы чувствуют свою принадлежность земле Бетховена и Гете, норвежцы хранят реликвии викингов и в воображении делят с ними их сказоч​ные подвиги, греки не забывают Праксителя и Демосфена. Флаги, военная музыка и благородные руины глубоко значимы для гражданина, чьи уверенность и самоуваже​ние неотделимы от традиций его народа.

Большинство символов имеют исключительно местный характер. Они отлича​ют мою страну, мою религию или мою касту от твоей. Общемировых символов явно недостает: нет мировых парков, садов и университетов, нет мировой валюты, нет настоящей мировой столицы. Было сказано несколько прекрасных слов: Атлантичес​кая Хартия, Хартия ООН, Преамбула к Хартии ЮНЕСКО, — но эти документы ма​лоизвестны, и пока не удалось обеспечить ощутимое чувство приверженности им. Но, как нельзя сплавить в одно «мы» разнообразные эго внутри нации без помощи тра​диции и символа, так и чувства интернациональной лояльности не могут быть дос​тигнуты без общей сосредоточенности мыслей и общего подъема, рождающихся из символов транснационального единства. 

  Существующие национальные символы не обязательно вредны. Значительная часть национальной лояльности совместима с лояльностью миру. Но временами эти символы намеренно используются лидерами правительства или общественного мне​ния в целях разжигания войны. Вновь и вновь повторяемые в воинственном контек​сте патриотические фразы приучают людей к ожиданиям войны. Националистичес​кие бюро «пропаганды и просвещения» намеренно формируют ожидания людей.

Когда разум людей привыкает принимать запланированного врага в качестве угрозы, следующий шаг — задать конечное ожидание, которое приведет к войне. Ли​деры обычно делают это с помощью формулирования национальных требований. Врагу посылается ультиматум. Когда его отвергают, люди чувствуют, что у них не остается иного пути, чем война.

Ультиматум — это порождение текущего момента. Рассмотрим пример: двое людей встречаются, чтобы обсудить свои цели и потребности, у них есть возмож​ность найти дружеское общее решение; но если один ставит другому ультиматум, — следует борьба. Если одна сторона на короткое время уступает принуждению, то только для того, чтобы накопить силы для последующего реванша. Так же обстоят дела и с разногласиями между странами: требования и готовые решения обычно увеличивают напряжение, особенно потому, что отрицают право других на участие в делах, влияющих на их собственную судьбу. Цена, включающая утрату гордости, слишком велика. Предпочтительнее борьба.

Гордость — непосредственная причина каждой войны. Выдвинутые каждым национальным оратором требования были столь решительны и окончательны, что уступить — означало бы испытать унижение и стыд. Ожидания крепнут. В этот мо​мент война на самом деле неизбежна.

Еще до того, как достигнута эта стадия, должно культивироваться искусство разрешения сложностей путем взаимного обсуждения желаний и потребностей (вме​сто требований и ультиматумов). Желания и потребности людей редко бывают не​совместимы, чаще они параллельны и взаимны, потому что обычно одна страна об​ладает в избытке тем, что требуют другие. Поскольку все люди нуждаются и желают освободиться от разрушительной бедности, иррационального страха и унизительно​го невежества, то именно через совместные действия проще всего найти путь к об​щей цели. Предпосылка мира заключается в развитии привычки обсуждать потреб​ности и интересы, а не (как теперь) формулировать согласованные решения.

Невежество и ожидания
Одним из самых важных барьеров в деле взаимопонимания народов является неведение относительно намерений другого и непонимание его образа жизни.

Невежество может быть двух типов: простое неведение фактов или искажение фактов в соответствии с собственными мотивами человека или с мотивами демаго​гических лидеров, которые многое могут от такого искажения получить.

Простое невежество более легко поддается исправлению. Результаты кампании против неграмотности, идущей сейчас от Мексики до Индии, от Нигерии до Сиби​ри, волнуют и радуют. Психологические исследования показали, что между высоким уровнем общего образования и свободой от предрассудков действительно существует заметная связь. Однако эта связь далека от совершенства. Даже ученые могут быть фанатиками. Спасение заключено не только в образовании.

Труднее исправить невежество, возникающее вследствие искажения фактов. Некоторые искажения просты и понятны, хотя часто вредоносны, например, когда некие белые дети отшатываются от цветных людей, потому что те выглядят «грязны​ми». Личная история человека часто создает эмоциональную почву для искажения, как, например, в случае молодого человека, ненавидевшего все «ирландское», пото​му что его жестокий отец имел ирландское происхождение. Наиболее зловредная спо​собность человеческого разума — его импульсивная склонность категоризировать и наделять всех представителей конкретной группы голословно утверждаемыми каче​ствами. Мой жестокий отец — ирландец, следовательно, все ирландцы жестоки.

Враждебный образ, однажды сформировавшись, является особенно стойким к натиску противоположных доказательств. Рассказывают, что студент Оксфорда за​метил: «Я презираю всех американцев, но никогда не встречал хотя бы одного, ко​торый бы мне не понравился». Таким образом упорно существуют поверхностные штампы-обобщения, даже когда им противоречит каждая унция опыта, полученно​го из первых рук. Мы не знаем иного средства исправления этих ментально-эмоци​ональных штампов, чем внедрение привычки к дифференцирующему восприятию и критическому мышлению. Систематическое обучение этому возможно даже в началь​ной школе.

Эмоциональная экономичность групповых стереотипов хорошо заметна в об​разе Советского Союза, которого придерживаются многие американцы. Когда рус​ские были нашими союзниками во второй мировой войне, их охотно воспринимали как храбрых, веселых, прогрессивных и свободолюбивых людей. В послевоенный пе​риод, когда обстоятельства переменились, образ русского стал образом жестокого, угнетенного, атеистичного и двуличного человека. Воспринимаемая так, Россия ста​ла подходящим «козлом отпущения» — отдаленной угрозой, способной объяснить многие из наших фрустраций. Коммунисты стали символической причиной зла дома. Моя работа под угрозой? Вините коммунистов! Меня беспокоит инфляция? Вините коммунистических профсоюзных лидеров! Колледжи выступают за опасный интер​национализм? Выгоняйте профессоров-коммунистов. Исследование показало, что в неурядицах в Америке после первой мировой войны обвиняли разных «козлов отпу​щения»: большевиков, американцев иностранного происхождения, монополистов, войну. После второй мировой войны образ заострился, вездесущий злодей — просто «коммунист».

Далее, чтобы злодей стал общим достоянием, необходимы коммуникация и пропаганда. До тех пор, пока газеты, политики и адвокаты всех сортов не объединят усилия в изображении картины «зла», люди не сфокусируют многообразие своих не​гативных эмоций на одной ясно идентифицированной угрозе. Ожидания новой вой​ны в течение двадцати пяти лет возросли в Америке с 40 % в августе 1945 года до 65 % в июле 1946 года. За тот же интервал времени враг стал четко идентифициро​ваться как Россия. Агентства служб новостей и создатели общественного мнения сыг​рали в этой перемене существенную роль.

Но верно ли, что ожидания никогда не оправдываются фактами? Нет ли есте​ственных и неизбежных войн, вызванных различиями в идеологии или непримири​мостью одной стороны в споре? Являются ли ожидания только продуктом создающих их пропагандистов или безответственных лидеров и публицистов, энергично полива​ющих ростки агрессии в жизни индивидов?

Я уверен, что ответ таков: хотя некоторые серьезные и базовые конфликты интересов могут быть неизбежны, воинственные решения всегда вытекают из воин​ственных ожиданий и подготовки. Убежденный марксист, предвидящий неизбежную войну классов — всемирную революцию, которой предшествуют империалистичес​кие войны, — просто видит их как неизбежные. Если достаточное количество людей по обе стороны ссоры ожидают в результате ее войну, то курс на войну становится неизбежным. (Мне еще будет что вкратце сказать об оборонительных войнах.)

К несчастью, наши образы других людей чаще снисходительны или враждеб​ны, чем дружелюбны. Учебники, легенды, традиции, лидеры и средства массовой информации устраивают заговор для поддержания их такими. Я полагаю, причина в том, что враждебные образы лучше всего соответствуют желаниям людей твердо дер​жаться провинциальных островков безопасности. То, что сам мир есть наш естествен​ный остров безопасности, — концепция слишком широкая, чтобы ее могли воспри​нять наши фрагментарные эго. Но, к счастью, даже враждебные образы подвержены изменениям. Они меняются, когда меняются фильмы, передачи по радио, газеты и учебники. Они меняются, когда люди путешествуют, наблюдая жизнь других и сочув​ствуя ей. Они меняются, когда люди участвуют в совместных проектах труда и отдыха. Они меняются, когда люди осознают, как мифотворческие процессы их собственно​го разума управляются публицистами.

Позвольте мне повторить, что школьные знания недостаточны. Как указывает П. Сорокин, двадцатое столетие отмечено самым высоким образовательным уровнем за всю человеческую историю. В то же время, это самое кровавое столетие в смысле гражданских и международных войн, преследования меньшинств и всевозможного криминального насилия. Одна из причин состоит в том, что школы, по расставляе​мым ими акцентам, редко являются интернациональными. Чаще весь день напролет они назойливо твердят детским умам о национальной славе.

Но даже новые, пропитанные интернациональным духом курсы обучения не могут стать магическим лекарством. Ибо интеллектуальное знание не является эмо​циональным знанием. Только здоровый рассудок, свободный от стесняющих его комплексов, может превратить книжное обучение в интернациональное понимание. Ученый может быть знаком со всеми этическими системами, может быть сам авто​ром альтруистической этической доктрины, но в своей личной жизни он может быть явно эгоистичным, шовинистичным и воинственным. Человек может понимать че​ловеческие слабости и техники пропаганды, как Геббельс, и использовать их для разрушения своих ближних.

Личная философия жизни
Именно здесь перед нравственными и религиозными лидерами стоит серьезная задача. Только когда знание глубоко укоренилось в приемлемых ценностях, оно ста​новится социально эффективным. Моральные наклонности все еще являются суще​ственной частью истории войны и мира.

Недавние эмпирические исследования показали важную связь между филосо​фией жизни человека и его тенденцией к враждебности. Люди, боящиеся жизни, го​ворящие, что мир — рискованное место, а человек в основе своей зол и опасен, — это люди со значительными расовыми и религиозными предрассудками. Обычно они ненавидят католиков, негров и евреев; они сверхпатриотичны и находят свою безо​пасность только в националистической силе и суверенитете. Они обычно институци​онально настроены, внешне покорны родителям и традициям. Им нравятся братства и женские общества, и они находят объединяющую их безопасность только в привя​занностях внутри малой группы. Они особенно ригидны в своем подходе к практическим проблемам, даже к решению простых арифметических задач. Этот паттерн ри​гидности характеризует личность агрессора. Он составляет воинственную философию жизни. Межнациональное или межкультурное понимание требует той степени релак​сации и мира с самим собой, которая у таких личностей отсутствует.

Мой ученик, иезуитский священник, исследовал количество предубеждений против негров в католическом приходе. Прихожанина, не говоря ему цели исследова​ния, просили назвать имена жителей прихода, которых он считал глубокими христи​анами по их вере и жизни, и имена тех, кого он воспринимал как просто «институ​циональных» католиков, подчиняющихся правилам, но не являющихся истинными христианами по своим взглядам. Затем эти две группы были изучены с помощью хоро​шо структурированного опросника, предназначенного для измерения антинегритян​ских чувств. Оказалось, что «институциональные» католики были значительно более нетерпимыми. Для них, видимо, церковь была островком безопасности во враждебном мире. Посторонние были объектами недоверия. Суть христианского учения не проник​ла в их личности. Они проживали свою жизнь ригидно, крепко держась за внутригруп-повую безопасность и ненавидя посторонних. Хотя это конкретное исследование не имело дела непосредственно с националистическими чувствами, оно дало основания полагать, что воинственная настроенность тесно связана с философией жизни, кото​рая видится как напряженная, замкнутая на группу и зависящая от островков органи​зованной безопасности, не пытающаяся охватить своим взглядом мир в целом.

Таким образом, у нас есть основания считать, что два склада личности особен​но склонны плыть по течению рациональной агрессивности. Один тип — самый оче​видный — это неинтегрированный, колеблющийся человек, легко контролируемый лидерами и публицистами посредством внушений и сиюминутных призывов. Он уви​дит демонов там, куда поместит их утренняя газета. Будучи неуверен в собственных ценностях, он легко поддается демагогам и винит тех, кого полагается.

Другой тип — индивид, сам развивший авторитарную структуру характера. Для него мир — это джунгли. Он нуждается в безопасном островке внутри своей группы, своей собственной нации; за пределами группы он испытывает беспомощность. По​стороннего он подозревает, отвергает и ненавидит. Такой человек легко видит угрозу в безвредных группах меньшинств в собственной стране или в любой иностранной силе, на которую ему указали как на угрозу.

Нам нужны соответствующие исследования альтруистичного «гражданина мира», легко расширяющего свой круг привязанностей. Вэнделл Уилки был хорошим жи​телем Индианы и американцем, что не помешало ему принять доктрину «Единого Мира». Опираясь на имеющиеся доказательства, психологи склонны верить, что люди с меньшей вероятностью подвержены иррациональным страхам и нацио​нальным антагонизмам, если они провели достаточно безопасные детские годы в атмосфере, где превалировала привязанность, а высоким идеалам альтруизма не только учили — по ним жили. Но детская безопасность, несомненно, — только один из факторов, создающих прочные установки доверия и релаксации при общении с людьми. Нам нужно знать и другие факторы.

Роль родителей и лидера в создании ожиданий
Философия жизни ребенка вырастает, главным образом, из семян, посажен​ных родителями. Исследования показывают, что в основном те, кто отражает взгляды родителей на религию, политику и этику, скорее будут нетерпимы, если взгляды их родителей не были исключительно альтруистичными. Маловероятно обнаружить зре​лое и благожелательное мировоззрение у тех, кто слепо цепляется за родительский паттерн безопасности.

Однако, к лучшему или к худшему, родительские установки в определенной степени усваиваются. Немногие родители осознают, что они передают установки, не пригодные для жизни в мире, очень изменившемся со времен их детства. В некоторой степени школы и колледжи модифицируют родительское влияние, но содержание того, чему учат в школах и колледжах, чаще локальное, чем интернациональное.

Политические лидеры и общественно значимые фигуры также играют важную роль. Если в обществе превалируют чувства небезопасности, то интерпретация ли​дерами этого внутреннего возбуждения может стать решающим фактором в нашем видении мира в целом. Если человек, которого я наделяю престижем, говорит мне, что еврей угрожает моей работе, или что негр создает опасность моим сексуальным прерогативам, или что некая иностранная держава угрожает предпочитаемому мной образу жизни, я с готовностью приму эту интерпретацию и, возможно, подготов​люсь к насильственным действиям — или, по крайней мере, к будущим подозрени​ям в адрес указанных лиц.

Марксистские, да и некоторые другие мыслители утверждают, что лидеры — простая случайность в потоке истории. Они говорят, что лидеры немногим больше, чем марионетки, отражающие преобладающие напряжения и передающие индивиду доминирующую идеологию. Это верно только в ограниченном смысле. Конечно, ли​деры подвержены собственным страхам, как и их последователи. Они подвержены влиянию существующих лидеров, своих предшественников и преобладающих нацио​налистических традиций. Но агрессивный национализм не может вспыхнуть до тех пор, пока воинственно настроенные индивиды не возобладают. Лидер является реша​ющим в вопросах войны и мира именно потому, что его последователи амбивалент​ны, или колеблются, или враждебны. Он может играть на латентной враждебности или на аффилиативных импульсах своей группы. Именно он задает тон.

Важное различие существует между лидерами, которых мы можем назвать ориентированными на человека, и лидерами, ориентированными на цель. Первые помнят о человеческом факторе, о своей ответственности перед избирателями и об интересах избирателей. «Настроенные на цель» лидеры любят власть и упорно пре​следуют цель, пренебрегая всем остальным. Для них люди — просто объекты мани​пулирования ради достижения цели. Настроенные на цель лидеры часто замечают агрессивный национализм и в ходе своей деятельности повышают ожидания людей в соответствии со своими собственными желаниями. Людей вынуждают не видеть иного пути, кроме войны.

Наряду с настроенными на цель лидерами, думаю, стоит упомянуть большое количество лидеров, некомпетентных в интернациональном поле. Это люди, которые вынужденно прибегают к такому аргументу как война, потому что их положение предъявляет им требования, превышающие их компетентность в области человечес​ких взаимоотношений. При решении международных проблем они быстро достигают точки, после которой могут следовать только взаимные обвинения. Такие «неумехи» тащат за собой весь народ. Собственную некомпетентность они интерпретируют как злодейство врага.

Ориентированные на человека лидеры ненавидят войну, потому что они при​выкли просчитывать возможные последствия определенных действий для людей. Они не расположены использовать пропаганду и манипулятивные техники для создания фальшивых образов и сверхупрощенных категорий для сплочения вокруг них своих последователей. Быть последовательно умелым в продвижении интересов людей труд​нее, чем эксплуатировать агрессивные мотивы. Современные эксперименты в облас​ти социальной психологии указывают на то, что существует возможность готовить ориентированных на человека лидеров. До сих пор мы позволяли лидерству развивать​ся случайным образом. Станет ли лидер ориентированным на человека или на цель — было более или менее делом случая.

Направлены ли ожидания населения на войну или на мир, на арбитраж или на открытый разрыв, ориентированы на человека или на достижение цели, зависит, главным образом, от совершенных поступков и пробужденных национальными ли​дерами символов. Самая большая угроза миру сегодня — лидеры, рассматривающие войну как неизбежную и тем самым приучающие своих людей к вооруженному кон​фликту. Ибо если люди рассматривают войну как неизбежность — она неизбежна.

Соииальная структура и ожидание войны

Я уже говорил, что война процветала при всех социальных системах. Поэтому фактор различия между войной и миром является не внешним фактором социальной организации, а более глубоким человеческим фактором ожиданий и направленности установок. Личность — настолько нестабильная по своей природе единица, что она может колебаться от национальной агрессии до интернационального дружелюбия. Войны можно будет избежать, как только мы научимся предупреждать сдвиг ожида​ний по направлению к войне. Или я преувеличиваю?

Что сказать, например, об оборонительной войне? Мирные люди, на кото​рых посягнули воинственные соседи, обычно берутся за оружие в целях самозащи​ты. Может быть, ожидания здесь не при чем? Нет, в таком случае односторонние ожидания служат причиной войны. Одна из сторон конфликта рассматривала атаку как неизбежную. Если бы войны можно было избежать, ни одна страна не могла бы позволить себе воинственных ожиданий, поскольку одна воинственно настроенная страна подвергает опасности все остальные и, благодаря страху, не дает угаснуть во​инственному настрою.

Что сказать об «экономических причинах» войны, которые столько обсуждают сегодня? Я ни на минуту не сомневаюсь, что такие причины важны. Продолжитель​ный голод порождает, особенно на фоне изобилия, понятную жестокость, если дру​гие решения не срабатывают. Набеги и ответные набеги на окружающие племена так же стары, как человеческая история. Часто мотивом был голод, но временами также желание мести и возбуждения, бегство от скуки и личная фрустрация (канализиро​ванная лидером). Но экономические войны не являются единственным видом войн. Есть войны идеологические, религиозные, войны от зависти и войны от скуки.

И, как я сказал, определенные политические системы делают ожидания вой​ны почти неизбежными, хотя другие придают этому образу жизни относительную непопулярность и малую вероятность. Культурные традиции могут возвышать воен​ные добродетели, а могут осуждать издержки и проявления военной доблести. Поли​тические системы движутся в направлении войны или мира согласно ожиданиям, которые они создают.

Фактор ожиданий является решающим. Желания людей, даже острый голод, не ведут к насилию, если люди не считают насилие путем к удовлетворению этих жела​ний. Когда те, кто «имеет», отказываются уступить тем, кто «не имеет», они увеличи​вают ожидания войны, делая ее разумным способом поведения для неимущих. Отказ от переговоров — путь к ожиданию насилия. Гордые и непреклонные короли Франции вызвали революцию, разрушая любую иную альтернативу в умах своих подданных.

Провоенная организация является своеобразной формой социальной организа​ции на низком уровне, хотя в современности она и принимает сложные и оригиналь​ные формы. Молодых призывников собирают в лагеря, дают им рутинные задания для исполнения, обучают военным специальностям и отбивают охоту мыслить так, как мыслят интегрированные личности. По существу, только способность молодых людей к послушанию поддерживается и стимулируется патриотическими символами, и этот процесс кратковременно помогает снять личностную фрустрацию. Таким образом, во​енная машина является примитивной организацией человеческих ресурсов. В качестве формы социальной структуры она разделяет индивида на сегменты, его личность в целом не востребуется. По этой причине последствиями войны обычно бывают демо-рализованность, криминализация и разрушение личностей.

Путь вверх от этой примитивной формы социальной организации долог и тру​ден. У нас всегда были войны, поскольку они рассматривались как простейший спо​соб разрешения конфликтов между группами людей. Если бы войны сегодня не стали такими губительными, мы бы соблазнились сохранением этого легкого «решения» со​циальных конфликтов. Однако сейчас у нас нет альтернативы изменению привычки человечества к ожиданию вооруженного конфликта для разрешения разногласий.

Резюме в понятиях «всемирных организаиий»
Моральные идеалы человека, как это и отражено в великих системах вероис​поведаний человечества, находятся на довольно высоком уровне. Но возможности человека заявлять одно, а делать противоположное, также почти безграничны. В на​стоящее время человек проявляет полную неспособность привести свое поведение в соответствие с выраженными им идеалами.

Мы рассмотрели три принципиальных причины этого рокового разрыва:

1.  Личность человека редко бывает действительно цельной. Существуют тревоги и подавление, неудовлетворенные желания и любовь без взаимности, стыд, вина и страх перед неизвестностью. Заключенная между двумя безднами жизнь представля​ется человеку таинственной и опасной, но тем не менее смутно прекрасной и очень интересной. Человек редко может объединить свои базовые желания любви и пони​мания окружающего мира с основополагающим чувством доверия к своим собрать​ям. Относительно немногие личности интегрированы до такого адекватного уровня или настолько свободны от страхов.

2.  Базовая амбивалентность жизни и ее запутанность делает человека легкой добычей клеветнических представлений его собратьев. Безопасность обнаруживается только внутри групп — внутри семьи, церкви, племени, нации. Все остальное пред​ставляется рискованным и неизвестным. Мифы превозносят внутригрупповое, а ле​генды изображают угрозы или низость всех, не принадлежащих к группе. Такой взгляд на не принадлежащих к группе часто определяет ожидания вооруженного конфликта. Образ «врага» редко соответствует реальности, поскольку люди невеже​ственны в отношении фактов и склонны сверх меры упрощать мотивы и характери​стики не принадлежащих к группе для того, чтобы осудить их враждебные чувства.

3.  Такими смутными враждебными ожиданиями с легкостью манипулируют на​строенные на войну лидеры или люди некомпетентные, волей-неволей соскальзывающие к паттернам национализма.

По этим причинам возникает цинизм и люди отчаиваются когда-нибудь осу​ществить свое желание мира. Они ожидают войны — и это ожидание само приносит войну. Только с изменением ожиданий у лидеров и их последователей, у родителей и детей мы можем уничтожить войну.

Наши перспективы в этом гигантском деле изменения установок все еще огра​ничены, а виды на будущее обескураживают. Однако нас обнадеживает тот факт, что за последние несколько лет были сформированы три значительных квазиглобальных организации. Функцией каждой в своей области является изменение направления ожиданий: от войны — к миру. Область деятельности этих трех организаций хорошо соответствует трем препятствиям, которые я только что перечислил.

Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ). Целью ВОЗ является, как опреде​лено в ее уставе, «достижение всеми людьми наивысшего возможного уровня здоро​вья». Здоровье определяется как «...состояние полного физического, психического и социального благополучия, а не просто отсутствие заболеваний и слабости». Посколь​ку включено «психическое и социальное благополучие», ясно, что эта организация посвятила себя развитию интегрированных, миролюбивых личностей, способных уп​равлять личностными и межличностными напряжениями, не прибегая к жестокости. Психическая гигиена — здоровье на уровне личности — является первостепенной за​ботой этой организации. С улучшением психического здоровья наверняка будет расти число спокойных, действительно здоровых, интернационально мыслящих граждан.

Конечно, целью многих других организаций является конструктивная деятель​ность на том же самом уровне. Мудрые врачи, родители, учителя, психиатры и свя​щенники индивидуально и в своих профессиональных организациях непрестанно ра​ботают с теми же самыми целями.

ЮНЕСКО. Эта организация посвятила себя формированию идеи «защиты мира» в умах людей. В терминах нашего анализа специальной функцией ЮНЕСКО является корректирование искаженных образов, ведущих к войне и, таким образом, уменьше​ние ожиданий и обоснований войны. В своей программе международного образования и кооперации ЮНЕСКО старается снизить уровень неизвестности и натянутости меж​ду людьми мира. Она помогает сотрудничеству школ, международных добровольных рабочих лагерей, артистов, публицистов и ученых в процессе переделки воинственно​сти в дружелюбие. ЮНЕСКО представляет только одну линию конструктивных усилий в этом направлении, но интернациональный характер деятельности делает ее особен​но значимой.

Организация Объединенных Наций. ООН посвятила себя делу изменения ожида​ний на уровне политических и экономических отношений между нациями. Она пре​доставляет средства поиска мирных решений конфликтов и сводит между собой ли​деров наций. Но общественная вера в эффективность этой деятельности все еще слаба. Успех ООН будет гарантирован, как только люди и их лидеры действительно будут ожидать ее успехов. К настоящему времени громадное большинство людей в мире слышали об Организации Объединенных Наций и ее усилиях. Доверие к ООН само по себе является ключом к предотвращению войны.

Эти три организации, так же как и другие группы людей с аналогичными функциями, напряженно работают. Они пытаются во всех случаях создавать ожида​ния мира и обеспечивать механизм их осуществления. То, что люди с надеждой ждут успешных плодов деятельности этих организаций, является первым шагом в усвое​нии новых ожиданий. Стремление может постепенно превратиться в доверие. А ког​да люди полностью поверят, что международные организации могут искоренить вой​ну, они в конце концов в этом преуспеют.
